Не скрою: иногда на меня накатывают острые приступы ностальгии. Нет, длинноногих одноклассниц, у которых давно мужья и дети, я особо не вспоминаю. Институтские годы тоже. Первый полет на самолете и прочие «первые в жизни» события – тем более. Ностальгия касается разного рода электронных устройств прошлых лет. Тогда ведь у них был дизайн, а каждый новый аппарат казался мощным воплощением инженерной мысли. Сейчас все иначе – большие экраны, похожий Android внутри и все прочее, сделанное если и не под копирку, то после особо тщательного наблюдения за действиями Apple конкурентов.

Так вот, лично для меня (лично для меня) своего рода иконой телефоностроения прошлых лет является Motorola RAZR V3. Да, я в курсе, что у Siemens, Nokia и какой-нибудь (Sony) Ericsson тоже хватало любопытных моделей, но – каждому свое. Когда-то у меня была серебристая «бритва» от Motorola, потом я ее по глупости продал, о чем неоднократно жалел. Но не суть. Году в 2011 я попытался восполнить этот пробел и заказал новый (ну то есть выпущенный в лохматые годы, но не бывший в использовании) Motorola RAZR V3 с Ebay. Выбрал красненький – и, как оказалось, зря. Все дело в том, что Motorola навыпускала over 9000 модификаций данной модели, и в них наблюдается не то чтобы даже путаница, а бардак.

О том, как я покупал Motorola RAZR V3 2004-го года в 2014-м

Выяснилось, что красной GSM-версии RAZR V3 вроде как и не существовало в природе, был только вариант такого цвета для сетей CDMA. Но ко мне приехал именно красный аппарат для GSM. Как оказалось, он подвергся... гм... странноватому моддингу со стороны предыдущего владельца. Да, аппарат был новым. Но отдельные панели корпуса были покрашены небрежно – чуть ли не кисточкой. Кроме того, стыки панелей оказались неровными, что намекало на «очень китайское» происхождение корпуса. Вишенкой на торте стала надпись Made in UK под батареей, хотя у Motorola там заводов не было...

Вообще странно, конечно: телефон не выпускается много лет, а новые экземпляры до сих пор встречаются и на Ebay, и на других онлайновых площадках. Знающие люди объясняют это примерно так. Во-первых, в последнее десятилетие в Motorola творился такой бардак, что на каких-то складах до сих пор может валяться сотня-другая забытых коробочек с моделями прошлых лет. Во-вторых, такие же залежи могут находиться на задворках сервисных центров, давно лишившихся авторизации и с Motorola нынче не работающих. В-третьих, у какого-нибудь маньяка-гаджетомана действительно может оказаться купленный почти десятилетие назад телефон, которым никто толком не пользовался. Ну и последний вариант – так называемый refubrished. Это бывшие в употреблении устройства, которым заменяют шлейфы и корпуса, всячески тестируют и потом продают особым ценителям. Менять корпуса могут очень по-разному – о своей ситуации я уже сказал выше.

Так вот, красный RAZR V3 я угробил в первый же день – пытался русифицировать. Не вышло. Модификаций телефона выпущено очень много, и они порядочно различаются по железу. Попытка накатить прошивку, которая, видимо, предназначалась для другой версии, закончилась тотальным окирпичиванием. А накатывал я ее не потому, что не понимаю английского. Просто телефон отказывался понимать сообщения, написанные кириллицей. Этот момент меня совершенно не устраивал, вот и... Из всего этого можно сделать первый вывод: любителям телефонной ретро-экзотики стоит быть готовым к тому, что аппарат нужно будет еще привести в порядок. И не факт, что это получится сделать. У нас в городе был большой специалист по ремонту «Моторол», но, когда я попытался обратиться к нему за помощью, оказалось, что узкая специализация (именно на «Моторолах») его малость обанкротила, и он переквалифицировался в таксисты. Кабеля и паяльники он больше в руки брать не желает, а может разве что подвезти.

Короче говоря, с красной «бритвой» не срослось, и я, опечаленный, забыл о попытках вновь приобщиться к прекрасному аж до 2014-го года. А месяц назад снова вспомнил – как только увидел на одной из интернет-барахолок объявление о продаже двух экземпляров Motorola RAZR V3. Один оранжевый, другой – серебристый. Зная о том, что оранжевые аппараты не выпускались, а серебристые – были, решил остановиться именно на втором варианте. Тем более что автор объявления не поленился предоставить «живые» фотографии и просил за каждый из телефонов всего 25 долларов. Тут же дам и второй совет: нередко продавцы ретро-трубок пытаются продавать их и за 100, и за 150, и за 200 долларов. Мотивация простая: он же реально как новый и оригинальный, не Китай! Моя личная практика – не только в случае с RAZR V3, но и с рядом других аппаратов – показывает, что самые дорогие лоты в надежде на оригинальность экземпляра и его отличное состояние выбирать не стоит. Лучше присмотреться к середнячкам, и обязательно – с живыми фотографиями. На них будет видно – действительно ли на корпусе отсутствуют царапины, да и аутентичность так определить куда легче.

Итак, торжественно вскрываю посылку – да, в ней действительно Motorola RAZR V3. В пленочках и с русифицированной клавиатурой, как и было обещано. Сборка сингапурская, во что, во всяком случае, верится больше, чем в британскую. Но что это? Логотип Motorola над экраном прикручен криво и, пардон, грязный. Задняя крышка сидит не шибко плотно. А оттенки серебристого на разных деталях заметно различаются. Неужели снова подсунули самострой? Сложно сказать: долго размышлял над этим вопросом и пришел к выводу, что, скорее всего, телефон все же оригинальный, из запасов прошлых лет. Просто на самом деле он не новый (ровно наклеивать пленочки я тоже умею), а чуть-чуть б/у. Ну достал какой-то молодой человек аппарат с полки, покрутил его в руках пару дней и решил продать за три копейки. Его право.

О том, как я покупал Motorola RAZR V3 2004-го года в 2014-м

Логотип удалось выставить ровно с помощью зубочистки

Сложно ли сегодня, во времена SGS5 и iPhone 6 Plus эксплуатировать такого «динозавра»? Собственно, брал я его прежде всего на роль «звонилки» – не всегда удобно носить с собой два больших и тяжелых смартфона, которые к тому же быстро разряжаются. Но на практике все оказалось не так уж и просто. Телефон-то может и в хорошем состоянии, а вот его батарея, которую не заряжали неизвестно сколько, приказывает долго жить. Она держит очень мало – сутки. Но это еще что: за три недели эксплуатации она немножко вздулась. У RAZR V3 столь плотная компоновка, что этот лишний миллиметр (или даже меньше) теперь не позволяет захлопнуть заднюю крышку. Один раз я ее даже потерял на улице, и потом возвращался, осматривая 300 метров пути и освещая его фонариком. Нашел, но...

О том, как я покупал Motorola RAZR V3 2004-го года в 2014-м

О том, как я покупал Motorola RAZR V3 2004-го года в 2014-м

Но выводы сделал. Ностальгия по старой технике – штука приятная, но ровно до тех пор, пока с этой самой старой техникой не столкнешься. Отсюда – третий совет: уважаемые любители старых телефонов! Их время прошло, и максимум, что от них сегодня можно требовать, – аккуратного лежания на полке. Нет, ну серьезно: у той же Motorola RAZR V3 тормозит меню. Набор СМС на аппаратной клавиатуре – та еще экзекуция. MP3-рингтон с битрейтом выше 64 кбит/с на звонок не ставится. Телефонная книга допотопная. Интернета, считай, нет. Работает сутки, причем батарея того и гляди взорвется... А оно вам надо? Мне вот понадобилось, и я ни о чем не жалею. Но читателям рекомендую лучше повспоминать длинноногих одноклассниц, чем мобильники середины 2000-х. С первыми еще может что-то получиться, со вторыми – ну, вы поняли.

 

13347