Технологии и ИИ разрушают дружбу, пора вернуть живое общение
Соцсети когда-то обещали сблизить людей, но два десятилетия онлайн привели к отчуждению. Настоящее будущее — встречи и разговоры лицом к лицу.
Основные идеи
Мнение автора
История с рекламой Friend в нью-йоркском метро — это не про гаджет и не про ИИ-стартап. Это маркер общественной усталости. ИИ слишком быстро предложили роль «друга», не разобравшись, что дружба — это не сервис и не функция. Люди чувствуют подмену: вместо сложных, неловких, иногда болезненных человеческих связей им продают идеально вежливый симулятор эмпатии.
Чтобы оценить нынешнее отношение людей к искусственному интеллекту, достаточно взглянуть на стены метро Нью-Йорка. Этой осенью наряду с плакатами, которые рекламируют всё подряд — от приложений для знакомств до кроссовок Skechers, — появился новичок: Friend. Реклама была простой. Пассажирам сообщали, что «друг» — это тот, кто слушает, отвечает и поддерживает, а на белом фоне парило изображение белого кулона с искусственным интеллектом.
Это стало идеальным холстом для граффити. «Если вы это купите, я буду смеяться над вами на людях», «Предупреждение: слежка с использованием ИИ», «Всем одиноко. Заводите настоящих друзей», «Мусор от ИИ». Это лишь некоторые из испорченных объявлений, которые я замечала во время ежедневных поездок из Бруклина в Манхэттен. Их стало так много, что ситуация превратилась в мем. Реакция на рекламную кампанию оказалась настолько бурной, что о ней написала газета The New York Times. По словам основателя компании, эта акция обошлась менее чем в $1 млн (80,4 млн. руб.).
Люди всегда портили рекламу в нью-йоркском метро всеми возможными способами, но история с Friend вызвала глубокую тревогу по поводу ИИ. Даже когда одни восхваляют его возможности в поиске лекарств, а другие осуждают последствия вроде вреда экологии или потери рабочих мест, предположение, что главным приложением ИИ станет средство от одиночества, задело всех за живое.
Было Friendster, стало: Friend, в тренде друзья
Это задело настоящий, живой нерв.

Friend стал последним в серии проектов Кремниевой долины, дебютировавших в 2025 году и обещающих цифровое общение. Технологические компании предлагают не просто излить душу в ChatGPT, но и использовать ИИ-путеводители, помощников в приложениях для знакомств и чат-ботов для встреч.
Подростки все чаще ищут дружбу у алгоритмов. Спустя пять лет после того, как COVID-19 изолировал миллионы людей, и более двух лет после того, как главный хирург объявил одиночество эпидемией, ИИ превратился в форму социальных сетей, которая предлагает еще меньше реального общения, чем раньше.
Лиззи Ирвин, специалист по связям с общественностью в Центре гуманных технологий, написала мне, что особенно поражает активное и открытое желание лидеров Кремниевой долины заменить человеческие отношения продуктами на базе ИИ. Они полностью игнорируют роль, которую их собственные компании или конкуренты сыграли в обострении кризиса одиночества. Раньше они продавали общение через экраны и подрывали личные встречи, а теперь предлагают ИИ-компаньонов как решение проблемы изоляции, которую сами же создали.
Социальные сети начинались как место, где чудаки и люди с узкими интересами могли найти друг друга. К 2000-м и 2010-м годам платформы вроде TikTok стали площадками для взаимодействия с инфлюенсерами, которые что-то продавали. Места для установления реальных связей оставалось все меньше. Эти платформы научили пользователей перекладывать эмоциональную нагрузку на цифровые инструменты. Зачем звонить университетскому другу, если можно нажать на сердечко под его постом и сэкономить время? С искусственным интеллектом людям даже не нужно прилагать усилия, чтобы завести друзей. Поддерживать отношения с ботами гораздо проще, чем с реальными людьми.
Профессор коммуникаций Университета Буффало Мелани Грин, которая много лет изучает отношение людей к медиа, отмечает, что ChatGPT не разбрасывает белье по полу. Происходящее напоминает ей исследования времен раннего интернета. Тогда люди знакомились и устанавливали глубокие связи почти исключительно через чаты. Компьютерное общение позволяло формировать персональные отношения, в которых недостающую информацию о собеседнике можно было дополнить положительными качествами. Например, мы думаем, что человек из соцсети, который нам нравится, любит те же фильмы, что и мы, просто потому что он кажется классным.
По словам Грин, отношения с ИИ похожи на это, но, возможно, тревожат даже сильнее, потому что алгоритм всегда говорит нам то, что мы хотим услышать. Это напоминает токсичный позитив, который создают цифровые технологии.
Возможно, все это указывает на более масштабную проблему дружбы. В апреле Марк Цукерберг, основатель одной из самых успешных социальных платформ, вывел идею ботов-друзей на новый уровень. В подкасте он заявил, что знает статистику, согласно которой у среднего американца меньше трех друзей, но он стремится к значительно большему числу. Цукерберг предположил, что искусственный интеллект мог бы стать заменой, и однажды общество найдет слова, чтобы объяснить ценность таких отношений. Психологи возразили, что ИИ никогда не заменит человеческие связи, а в групповых чатах люди задавались вопросом, понимает ли Марк Цукерберг, что значит иметь друзей.
Впрочем, возможно, никто больше не знает, что значит иметь друзей. Чем дольше я общалась с исследователями, тем больше хотела узнать, похожи ли связи людей с ИИ на парасоциальные отношения. Обычно они односторонние, например, между человеком и любимой знаменитостью или персонажем. Взаимодействие с ИИ выявляет схожие закономерности. И те и другие позволяют заполнять пробелы собственными идеями. В одном случае участвует публичная фигура, с которой вы не встретитесь, в другом — бот, которого не существует. Разница в том, что последний отвечает и считает вас замечательным.
Когда я обсуждаю этот вопрос с профессором социальной психологии Университета Буффало Широй Габриэль, она соглашается, что дружба с ИИ — это вид парасоциальных отношений. Люди — социальные существа и склонны очеловечивать взаимодействия. Но затем она упоминает более глубокую проблему: в Америке настоящий кризис, когда терапевтов просто не хватает на всех нуждающихся. ИИ заполняет этот пробел. Проблема в том, что ИИ не запоминает ваши слова так, как это сделал бы врач, а компания-разработчик не будет существовать вечно. Когда в 2023 году закрылся ИИ-компаньон Soulmate, пользователи оплакивали потерю. Габриэль говорит, что люди реагируют на потерю данных ИИ как на смерть, и это беспокоит ее больше всего.
Нельзя сказать, что ИИ изначально проявил себя мастером общения. Боты склонны к подхалимству, они могут подтверждать слова пользователей и расточать похвалы, на которые настоящие друзья никогда бы не пошли. Весной этого года OpenAI отменила обновление GPT-4o, убрав чрезмерно лестное и приятное поведение. В идеале друзья должны подбадривать, но они никогда не лгут ради этого. Ранее The New York Times общалась с людьми, которые утверждали, что чат-боты наводили их на бредовые идеи. Некоторые после общения с алгоритмами считали их пророками или даже божествами.
Но это заблуждение могло исходить от компаний, занимающихся искусственным интеллектом. Они полагают, что решение проблемы одиночества заключается в переписке с чат-ботом.
Подростки, которые выросли в социальных сетях, сталкиваются с более пугающими последствиями. Согласно отчету Common Sense Media, сотрудники которой выдавали себя за подростков, 72% из более чем 1000 опрошенных молодых людей взаимодействовали с ИИ-компаньонами. Исследователи из Стэнфорда обнаружили, что у чат-ботов легко вызвать неподобающий диалог о селфхарме, насилии и расовых стереотипах. В сентябре родители двух подростков, покончивших с собой, дали показания перед подкомитетом Сената. Они требовали принять законы для защиты молодых людей от вреда, который, по их утверждению, причинили детям чат-боты.
На этом фоне отношение к ИИ-друзьям начало меняться в худшую сторону, пусть и незначительно. В середине сентября исследовательский центр Pew опубликовал отчет, где 50 процентов респондентов заявили, что ИИ ухудшит способность людей формировать значимые отношения. Только 5 процентов верят, что он их улучшит.
Ирвин говорит, что для построения отношений нужны навыки, которые невозможно получить через беспрепятственное взаимодействие с чат-ботами. Сюда входят умение разрешать конфликты, распознавать невербальные сигналы, проявлять терпение или справляться с отказом. Это сложные, но важные аспекты развития эмоционального интеллекта и социальной компетентности.
Человеческая природа запрограммирована на потребность в общении. Искусственный интеллект может стать временной мерой, но в конечном итоге большинство людей все равно будут искать живых спутников. Технология может привести к паре разводов, но люди в отношениях с ИИ часто имеют и человеческих партнеров. Если пандемия чему-то и научила нас, так это тому, что именно непринужденные беседы с бариста или попутчиками в метро помогают пережить день. Габриэль уверена, что мы никогда не перестанем в этом нуждаться, и компьютер никогда не сможет воспроизвести это так же хорошо.
К концу октября на рекламе Friend на станции метро в моем районе все еще регулярно оставляли надписи. Хотя в это время года смысл посланий упростился до слова «нет». На Хэллоуин креативный технолог Джош Чжун привлек внимание в сети благодаря костюму из белого свитера, украшенного рекламой Friend. Он раздал друзьям черные маркеры и разрешил рисовать граффити на футболке, как на рекламе в метро.
Через несколько дней после Хэллоуина я нашла Чжуна по отметкам в соцсетях. Я спросила его об источнике вдохновения. Он ответил, что они с друзьями ненавидят ИИ и считают его антисоциальной технологией. Его наряд позволил проявить сочувствие к реальным людям из-за того, как технология проникает в их жизнь. Чжун говорит, что люди хотят быть услышанными, но не обязательно хотят слушать сами, поэтому удобно, что бот не обременяет тебя своими проблемами. Свитер же стал способом предложить людям выговориться об ИИ.
Для этого и нужны друзья.














